窗外的香港，华灯初上，霓虹闪烁，勾勒出维多利亚港蜿蜒的轮廓。室内却只开了一盏落地灯，昏黄的光晕勉强照亮沙发一角，将方欣的身影拉得细长，投在冰冷的地板上，像一道孤寂的剪影。

她面前的平板电脑屏幕亮着，正无声地播放一段视频。高清镜头，刁钻的角度，将酒店房间里的一切都记录得清清楚楚，甚至能看清床上之人细微的汗珠和情动时的颤抖。

屏幕里，霍一正冷静地，甚至带着一种近乎仪式感的专注，将润滑剂仔细涂抹在一只造型逼真的硅胶假体上。那东西，方欣见过。有一次整理衣帽间最深处那个霍一从不让她动的抽屉时，她无意中瞥见过这个被丝绒布袋小心包裹着的物事。当时她只是心跳漏了一拍，随即为自己下意识的窥探感到羞愧，迅速合上了抽屉，并下意识地为霍一找好了理由——她或许是怕伤到自己，或许是有些难以启齿的喜好，她们之间，或许还需要更多时间才能彻底坦诚。爱是信任，她这样告诉自己。

可现在，视频里，霍一熟练地将那冰冷的造物贴合在自己腿间，扣上复杂的皮革束带和金属扣环。那动作没有半分犹豫，仿佛演练过千百遍。然后，她抬起了头，看向床边那个身影。

齐雁声。joyce。

她穿着睡袍，坐在床沿，平日里舞台上那份英气与矜持被一种柔和的、几乎是纵容的神情所取代。她看着霍一，眼神复杂，有期待，有审视，还有一丝方欣看不懂的……玩味。

接下来的画面，冲击着方欣的每一根神经。

霍一扑了上去，吻得激烈而贪婪。那不是她熟悉的霍一。她熟悉的霍一，在床笫之间是温柔的，是带着些许克制和珍视的，会耐心地引导她，照顾她的感受，每一次进入都仿佛一次虔诚的探索。可视频里的霍一，像一头被释放了天性的野兽，充满了占有、征服，甚至是……蹂躏的意味。

她听见视频里自己喉咙哽咽的、像是被扼住的声音，才发现自己不知何时已屏住了呼吸，眼泪毫无知觉地淌了满脸，湿透了衣襟。

她看到霍一如何用那冰冷的硅胶器具一次次猛烈地闯入年长者的身体，看到齐雁声如何在她身下颤抖、呻吟，双腿无力地缠上霍一的腰。看到她们换了好几个姿势，从床上到地毯上，从背后进入时，霍一用力地揉捏着对方臀部的软肉，留下清晰的红痕。看到齐雁声被顶弄得几乎失神，喉间溢出的呜咽破碎不堪。

甚至有一次，激烈的动作让那硅胶阳具滑脱出来，镜头残忍地给了特写——那被蹂躏得红肿不堪、微微翕张的穴口，湿漉漉地暴露在空气中，昭示着方才的疯狂。霍一只是低喘着，用手固定住，又重重地、毫不留情地塞了回去。齐雁声发出一声近乎痛楚又极度欢愉的长吟。

方欣的胃部一阵翻搅。她认得霍一那种表情，那种沉浸在极致快感中、带着点狠厉的失控表情。她只在极少数时候，在自己也被情潮淹没、忘情索求时，隐约捕捉到过霍一眼中一闪而过的这种光芒，但很快就会被更浓的温柔覆盖。她一直以为，那是霍一爱她的证明，是因她而起的狂热。

原来不是。或者不全是。

视频还在播放。高潮过后，霍一扯下那湿淋淋的皮革束带，随手扔在一旁，短暂地闭目喘息，脸上带着一种饱足后的慵懒和畅快。那是方欣从未见过的、彻底卸下所有伪装后的霍一。然后，她低下头，竟然……开始用唇舌侍弄那个刚刚承受了激烈情事的地方，姿态沉迷，仿佛在品尝什么绝世珍馐。

齐雁声的身体剧烈地颤抖起来，手指插入霍一挑染的长发间，不知是推拒还是按压。

“啊……霍……唔……”模糊的呻吟逸出。

方欣猛地按下了暂停键。

整个世界安静了。只剩下她粗重的呼吸和心脏疯狂擂鼓的声音，撞击着耳膜。她瘫在沙发里，浑身冰冷，指尖都在发颤。

私家侦探将视频文件发送过来时，附言保证绝无留档，语气专业而冷漠。方欣支付了堪称天价的尾款，动作机械，内心一片麻木。她以为自己会愤怒，会崩溃，会立刻拿起电话质问霍一。但没有。

她只是坐在这里，一遍遍地，自虐般地观看这长达数小时的、她的爱人和另一个女人翻云覆雨的记录。

眼泪流干了，只剩下酸涩的痛楚。

她想起霍一签下意定监护协议和生前预嘱那天。那么年轻，才二十三岁，却冷静地安排着自己身后事，条款清晰冷酷——“当我失去行为能力，由此人替代我作出一切决定”。律师宣读时，方欣的手一直在抖，霍一却紧紧握着她的手，眼神坚定而温柔，好像这不是一份法律协议，而是牧师在婚礼上宣读婚誓。

“放心，”她当时用略带燕北腔的普通话低语，语气是罕见的缱绻，“欣姐，我所有的一切，包括我自己，都是你的。”

她想起霍一将香港这处昂贵物业的一半权益转到她名下，轻描淡写地说：“以后这就是我们的家。”

她想起每一次她去横店拍戏，无论多忙，霍一总会突然出现，带着她喜欢的餐厅出品的